脱北女在日本卖冷面变名店 48小时黑夜渡河(组图)

  位于千叶市稻毛区，有一间提供真正的平壤冷面的餐厅Sulnoon。 去年3月，脱北女性文莲姫（34）开店，至今已逾1年。 连日来，店门口大排长龙。 文：五味洋治（前《东京新闻》记者，曾2度到访朝鲜，著有《父亲金正日与我：金正男独占告白》、《韩战为何不会终结？ 》、《作为世界史的第一次世界大战》等） 大受欢迎的秘密，不只是吃得到地道的滋味，还有店主的直爽态度令人欣赏，她私毫不隐藏自己的来历，坦率分享自己到目前为止的人生体验。


左：Sulnoon店主文莲姫与丈夫胜又成的合照; 右：店内提供的地道平壤冷面。 （nippon.com 授权使用） 短短1年已变排队名店 开设YouTube频道分享日本生活日常（点图放大浏览）：














+20 把平壤冷面的现代滋味传递出去店名「Sulnoon」的意思是「新年的雪」。 在朝鲜，新年降下的雪代表好兆头，去年3月，莲姫和丈夫胜又成（35岁）一同开店，希望把平壤冷面的真正滋味传递出去。 面向主要干道的大楼1楼，距离最近的京成稻毛站要步行10分钟左右。 即便如此，为了品尝地道滋味的人潮，络绎不绝。 莲姫出身料理人世家。 祖母在朝鲜西南部的黄海南道海州经营食堂，母亲则是在平壤最高级的高丽酒店工作，有制作冷面的经验，莲姫也传承了这个味道。 平壤冷面的面条滑溜好入口，汤头是带点酸味的清爽滋味，特色是使用散发香气的荞麦粉制作面条，从1948年朝鲜建国前，在平壤一带能够吃到的家常料理。 据说是《让人魂牵梦萦》的滋味，回味无穷。 2018年9月在平壤举行南北首脑会谈，朝鲜总书记金正恩与时任韩国总统文在寅一同在知名餐厅「玉流馆」享用平壤冷面。 那个时候，现代的平壤冷面开始在韩国受到瞩目。 Sulnoon的面条也是以荞麦粉为基底，带点灰色，口感柔软，像日本的荞麦面般容易入口。 汤头是用牛大骨、在地生产的猪肉、鸡骨等一同熬煮的，完全不使用化学调味料，并仔细去除浮渣或杂质，汤头清澈，口感清爽，还带着肉的甜味，即使不放泡菜或韩国辣酱，味道也很浓郁。 Sulnoon也推出使用韩国辣酱的拌冷面，但是推荐的招牌料理是清澈汤头的水冷面。 近年来，朝鲜在制作面条时会加入淀粉，所以跟以前相比，颜色较深，口感也具有弹性。 在高汤上，有个时期是使用雉鸡的肉，而现在使用地鸡。 为了顾及营养均衡，在面条上会一层层地堆叠上小黄瓜、梨子、水煮蛋等满满的配料。 在韩国，也有很多提供平壤冷面的餐厅。 实际上，这些餐厅有很多是朝鲜的有钱人或菁英份子在韩战（1950~1953年）时期来到韩国开设的，口味偏重，味道多样化。 莲姫表示： 即使同样是平壤冷面，但朝鲜的味道与现在于韩国吃到的是不同东西。 有位男性常客说： 吃惯了韩国料理之后，会想要吃清爽且高雅的味道，那就是平壤冷面。 而且是朝鲜出生的店主亲手制作的，这很吸引人。 提到冷面，在日本有名的是盛冈冷面，但其实制面材料不同。 「盛冈」为了符合日本人的口味，面条原料主要是使用面粉与淀粉制成，外观呈白色或半透明感，咬起来很有嚼劲。 汤头则是用牛、猪、鸡熬煮的，也品尝得到泡菜的酸辣滋味。 对于公开处决的体制产生质疑1991年，莲姫生于朝鲜半岛东北部的元山。 祖父母出生于韩国南部济州岛，1930年代去到日本，并成为「在日本朝鲜人总联合会」（朝鲜总联）的干部，住在东京浅草。 祖父母和双亲是在1950年代开始的「在日朝鲜人归国运动」的号召下，举家搬到当时被宣传为「地上乐园」的朝鲜。 以在日朝鲜人为中心，大约有93000人参加了这项活动。 中学时期，从元山搬到平壤。 1990年代中期，朝鲜发生了一场被称为「苦难的行军」的大饥荒，很多人因此饿死，而且余波盪漾。 一家人靠着日本寄来的钱，生活没有受到太大的影响，但是街上聚集了很多被称为「小燕子」（Kotjebi; 韩国对朝鲜饥馑儿童的称呼）的流浪儿，自己曾经遇过手上的食物和头上发饰被抢走的经验。 高中时期，开始对体制产生疑问。 有位女性遭到公开处决，而且大家还被带去参观，罪行是违法复制韩剧DVD和进行贩售： 这位女性是跟我一起学钢琴的同学的母亲。 文莲姫 进入2000年代，有大量的韩国DVD或录像带经由中国暗中流入朝鲜，在都市里「几乎每个人都看过」般的普及。 莲姫说： 只是韩剧而已，为何这样就要被杀死？ 她心里出现了问号，自己也开始偷偷地看包含韩国在内的外国电视剧，也是在这个时候看到席卷全球的卖座荷里活电影《泰坦尼克号》，她回顾道： 完全不觉得内容有任何问题啊。 朝鲜人民认为在日朝鲜人归国者及其家人是「受到资本主义荼毒的一群人」而抱着偏见，受到歧视等差别待遇。 她厌倦了这样的社会氛围，25歳时决定逃离朝鲜。














  48小时不吃不喝 3个礼拜的脱北经历这趟逃亡之路超乎想象的艰辛。 首先，从平壤搭车前往北部的国境都市惠山，花了12个小时。 莲姬支付给中国中介业者3000美元（约23500港元），在5月的某个黑夜里，1个人涉水渡过因雨暴涨的河川。 为了躲避中国边境的盘查，沿着山路不断地往前走，48个小时不吃不喝，中途再转搭火车或汽车，最后终于进入老挝（又译老挝），接着直奔韩国大使馆寻求庇护，才结束这一场为期约3个礼拜的脱北行动。 脱北之后大约过了1年，取得韩国国籍，开始在首尔生活。 韩国政府把脱北者视为本国国民，提供生活安置费用（约10万港元）、单房公寓、生活最低需求的家电用品等。 当莲姬看到印制自己名字的韩国护照时，眼泪不停地流下来，因为上面写着： 保护这个国家的国民。 国家保护国民，这么理所当然的事，她在朝鲜却丝毫感受不到。 当时在公司工作之余，也考到记帐士（税务士）证照。 2019年，与同样脱北来到韩国的母亲和弟弟一同在首尔开了一间平壤冷面店。 她与丈夫胜又成是在首尔认识的，她去吃烧肉时，对方是在店里工作的日本人，两个人聊天之后，关系越来越亲近。 莲姫当时29歳，彼此认识2个礼拜后开始交往，100天后结婚。 地道滋味吸引大排长龙的人潮结婚后，她决定移居丈夫的故乡日本。 因为父母亲曾经跟她说过一些往事，像是「在浅草，有人一边摇铃一边卖的关东煮很好吃」，让她产生憧憬。 来到日本，她决定用祖母传承的冷面来一决胜负，开店资金以借贷方式筹措。 一般来说，外国人要享受地道滋味的平壤冷面，不是直接飞到平壤亲自造访专卖店，便是去其他国家的朝鲜餐厅才能品尝得到。 但是，自从新冠肺炎疫情流行之后，朝鲜尚未正式对外国人开放门户，朝鲜政府在中国和东南亚的国营餐厅也受到联合国实施制裁的影响，大部分都歇业。 在日本，提供平壤冷面的店则是配合日本人的口味而有所调整。 对日本人而言，地道的平壤冷面是遥不可及的存在。 在这样的状况下，一位平壤长大的女性在日本开设地道的平壤冷面店，引起很大的关注。 开店前，接受了当地网络媒体的采访，日本的电视及大型报社也争相报道。 开幕首日，就有将近70位客人前来光顾，目前以周末为中心，连日有近100位的客人上门，生意繁忙，有时甚至要排队等上1个小时半，是人气餐厅。














  日本有限的自立支持日本大约有200位脱北者，几乎都像莲姫一样，来自战后响应归国运动回到朝鲜的在日朝鲜人家庭。 韩国约有33000人的脱北者居住，在被称为统一院（朝鲜离脱住民定着支持事务所）的政府教育机构，从公共交通工具的搭乘方式到银行开户，接受基础的韩国生活训练，也提供为了让脱北者能够自立生活而协助考取证照的培训课程，其中也不乏记者、政治家、企业家等，在社会活跃的人物。 另一方面，日本对于协助脱北者稳定生活的支持体制尚未健全，仅有「在日本大韩民国民团」（民团）以同胞的立场，介绍工作或举办慰劳旅行等，为脱北者的生活提供支持，但在生计自立的支持上仍有局限。 根据支持脱北者的非营利组织（NPO）「守护朝鲜归国者的生命和人权之会」理事山田文明表示： 虽然民团相关的公司积极雇用脱北者，但是需要具备听说读写的高度日文能力，所以工作难以持久，也有很多人只能在工地靠体力工作或卖春等勉强维生。 说明脱北者面临的生活困境。 也有人为了隐瞒自己来自朝鲜的身份，关在狭窄的世界里，精神上承受着巨大压力。 莲姫也表示自己在韩国的时候，对于自身的存在意义产生困惑。 在朝鲜，因家人与资本主义国家的日本有关联，所以别人对你有防备，并且遭到歧视。 在韩国，语言上有朝鲜口音等因素，不是被人瞧不起，就是被当作异类。 「我究竟是哪个国家的人呢？」有段时期她感到十分困惑。 在日本，有些对脱北者的印象也是负面的，但她不会隐瞒自己来自朝鲜，接受采访或在YouTube上，她坦率分享自己在朝鲜的见闻和脱北经历。 丈夫也认为生于朝鲜是事实，没有必要隐瞒，给予正面的意见，这也带给她很大的勇气。 关于有的网友批评她在YouTube上的发言，她豁达地说： 世上有人讨厌韩国或朝鲜，那是没办法的事，正因为内容灰暗，才想要开朗地说出来，如此一来，大家对朝鲜的印象也会有所改观。 「黑夜涉水渡河」的经历成为前进的动力当客人说「很好吃」、「请加油喔」，对莲姫而言是最大的鼓励，甚至让她忘记劳累。 「在韩国，我听到别人说『日本人没有人情味』，但实际来到日本却正好相反，大家都很亲切，可能是韩国人的防卫心较重。」她笑着说。 每天都和顾客聊得很起劲，不知不觉中日文也进步神速。 莲姫谈到她「最大的梦想」是开一间泡菜工厂，店内的手工泡菜备受好评，所以想要投入大量生产，然后批发卖给关东地区的超市。 「希望5年内能够实现。」她意气高昂地表示。 Sulnoon的成功，也许能够作为日本的脱北者成功迈向自立生活及在地扎根的范例。 顾客里面也不乏从冲绳或北海道等地千里迢迢而来的人，目前店内空间仅有4人座的桌席4张，以及可容纳8人座的吧枱席，一次无法负荷过多的人潮。 希望将来也能够在其他地区开设Sulnoon的分店，努力把平壤冷面的味道推广出去。 「她对任何事都想法另类又大胆。」丈夫胜又成对莲姫如此评论道。 对她持续向前的态度感到又惊讶又敬佩。 莲姫说她有时候会想起自己一个人在黑夜里涉水度过暴涨的边界河川。 「和那次经验相比，已经没有什么好怕的，我是说真的。」她露出笑脸说道。 说不定，正是跨越了逃出朝鲜的最大难关，让她即使身在缺乏脱北者支持环境的日本，也涌现了自立生活的动力。